UN POEMA AL DÍA

NERVIOSO Y TENSO como un colibrí. No, más nervioso y tenso como quien lo ve tras la ventana. José Javier Villarreal (1959) LOS MUERTOS NOS SIGUEN EL PASO, se tardan, pero llegan. A veces su visita es fugaz, un instante, tan sólo una mirada. Pero otras, permanecen, nos toman afecto y deciden quedarse, hacernos la vida. A fuerza de convivir se vuelven imprescindibles, toman las decisiones importantes y pasamos a depender de ellos. Cuidamos de sus gestos, del tono de su voz, del brillo de sus ojos. Si no están nos sentimos vacíos, no sabemos bien a bien qué hacer; vagamos como sombras, vamos a la deriva. El día se nos vuelve noche y la casa un mar cuyas olas amenazan con el naufragio. Pero llegado el momento aparecen y nos guían con su luz, nos llevan a puerto seguro. El día vuelve a ser el día y la casa un sitio donde habitar. Dependemos de ellos, de sus frases, de sus caricias, de sus silencios. A mitad de la noche despertamos pero ellos están quietos. dormidos, a nuestro lado. Al medio

  Croquis 1 Cruzó la strada como espuma oscura. Una mujer africana con su corazón en un agua fría entra en un baldío borracha y se pierde en Florencia. Siega la sangre. 2 La respiración se perdió con el viento que sacudía las hojas y movía las bolsas de plástico tiradas en la banqueta. Un hombre tocaba saxofón en una esquina. Era una pieza de Manzanero… 3 La humedad de la noche el aliento pasado de copas un nido de señales araña la boca. 4 Esa noche abre las puertas como heridas de hojas secas cerca nuestro corazón, una cerveza amarga. Es una grieta la boca una ciudad en tinieblas. La noche se disuelve en el humo interminable la frontera se abre y busca otro aliento. 5 Soy alérgico al amanecer, a esa sustancia fría que desprenden los nuevos días será mi corazón de tierra mojada sembrando en mi pecho como semilla como milla u orilla donde hay un aire. Una señal en el cielo oxidado. Una figura de barco de algún dios desconocido que tenga

  517 Aún enterrado no está, la viuda casarse quiere: ¡desdichado del que muere si a paraíso no va! Horozco, Refranes, 736. 519 --No te pongas, María, tanto color en el rostro. --Yo hago muy bien, porque tal es mi gusto. B.N. Nápoles, ms. I-E-65. pp, 142-143. 549 Lloraba la casada por su marido, y agora le pesa porque es venido. Lloraba la casada por su velado, [cónyuge], y agora le pesa de que es llegado. Correas, Vocabulario, p. 282ª. 550 Si habéis dicho, marido, espera, diré yo lo mío. Si se cumpliese, marido, lo que esta noche he soñado: que estuviésedes subido en la picota emplumado; yo con un mozo garrido en la cama a mi costado, y tomando aquel placer del que vos sois ya cansado, hiciésemos un alnado [hijastro] que vos fuese a descender… Cancionero musical de Palacio, 384. 561 --Tú la tienes, Pedro, la tu mujer preñada. --Juro a tal, no la tengo, que vengo de la arada. ¿Quién la ha preñado, dilo tú, amigo? --Yo no sé quién: Dios me es testigo. Brice

  En esta entrega, gracias a la amistad y a la gentileza de Ana Flor Mata –hija de Óscar Mata, a quien hace tanto tiempo no veo– y de Luis Chumacero, el poema es una fotografía tomada en 1965 y un texto donde Salvador Novo nos cuenta quiénes son los personajes que aparecen en ella, cuándo y por qué se tomó, a qué hora, dónde y otros detalles. HISTORIA DE UNA FOTOGRAFÍA Salvador Novo / 22 de enero de 1965. La fotografía que ilustra esta carta merece conservarse. Seguramente será histórica y con el tiempo muy valiosa para conocer el momento de la literatura mexicana en que se reunieron a comer y se retrataron juntos representantes de varias generaciones de escritores: nacidos en el siglo pasado, pero ejercitados vigorosamente en el nuestro, nacidos a principios de la centuria presente, y descaradamente jóvenes y nuevos que en la fotografía aparecen en unas cuclillas que los oleaginosos, los de atrás, no podrían sin craqueo de sus articulaciones efectuar. Porque estoy convencido del valor

  Esa noche A mi padre, Esa noche cerraste la mirada. Así llega la muerte a la fiesta del mundo, sin invitación. Quién diría que tu olor es tierra seca ahora, abono del recuerdo. Que yo arrastro la pluma como arado para sembrar palabras. Esa noche cerraste la mirada. Rebeca Díaz Suárez Distancias Con el tiempo la casa se humedece. El polvo cubre la memoria de unos pasos cansados de andar la misma ruta. Con el tiempo descubrimos que nada habíamos descubierto, que el mundo era el revés de la palabra mundo. Con el tiempo las horas se vuelven hojas secas, musgo de palabras como días en cualquier lago. Da igual la medianoche, la madrugada, la mañana. Se quedan las palabras con la garganta seca. Garabatea el tiempo ficciones que parecen realidad, dibuja cuerpos jóvenes de piel multicolor. Con el tiempo sabemos que a veces las distancias se vuelven alimento indispensable para no recorrerlas; son la cont

Este conmovedor texto aparece en numerosas páginas electrónicas muchas veces sin acreditar la autoría y en versiones un tanto diversas, aunque sea en pequeños detalles. No obstante, se puede confirmar que el autor es el reconocido poeta, cronista y periodista brasileiro Fabricio Carpinejar, nacido en Rio Grande do Sul el 23 de octubre de 1972; que vive actualmente en Belo Horizonte, capital del estado de Minas Gerais. Es hijo de los reconocidos poetas Maria Carpi y Carlos Nejar, quien es miembro de la Academia Brasileira das Letras. Fabricio ha publicado más de cuarenta títulos, entre poesía, crónica y reportaje; muchos de sus libros están destinados a primeros lectores, ha obtenido más de 20 premios literarios, entre los que se encuentran el Premio Fernando Pessoa (1998) y el Premio Cecilia Meireles, ambos de la Unión Brasileira de Escritores (2002), además del Premio Jabuti (2009). Fue elegido por la revista Época como una de las 27 personalidades más influyentes de interne

El puente Me duele recordar que invento mis recuerdos como si fueran capítulos de una historia de amor. En todos estás tú, envejeciendo, contándome otra vez la sorpresa de la tarde. Y no estás porque no existes en un cuerpo. Existes hoy y ahora en esta línea que quiso darte forma de palabra. Estoy sobre tu página en blanco. Tienes un nombre y tu nombre es todo lo que no puedo escribir. Me faltan sílabas, no entiendo qué vocales escapan a la voz ni qué motivos guarden en la huida. Me duele recordar que no comprendo de dónde vino la rutina del decir ni el tiempo que nos cerca en esta hoja al invento, al autor y al inventado. Carmen Nozal (1964) Viernes santo La brevedad de esta sombra no le corresponde a nadie. Es una aparición en la bahía. Sale detrás del cerro como capa de rey en época de luto y avanza hasta los pies de la oración. Se repite la sombra en su trayecto sin luna ni sol que la ilumine. Todos los viernes santos alguien la ve